— pss... ya no puedes ni abrir...
—...
—Ora sí... vienes pedíísimo!... ¿Y así vas a manejar?
—...
—...? ...daame un aventón aquí nomás ¿no? Al fin no vivo tan lejos.
—... súbete... al fin ni siquiera vives bien.

Pero pronto estarán en tierra.

Y grandiosos serán sus esqueletos.

La luna ilumina en el cielo con el reflejo del sol.
Un numero enorme, inimaginable, ni lo intenten, de partículas de energía luminosa es despedido hacia cualquier punto a causa del movimiento de un numero de particulas estúpidamente más grande (estúpido es siquiera tratar de pensarlo).
Todo eso sucede en un lugar que llamamos "Sol", y la luna en realidad sólo refleja una mínima porción, ínfima verdaderamente, de esas partículas luminosas.
Y esas partículas luminosas sólo son una mínima porción de la vastísima gama de radiaciones que se producen gracias a una innumerable cantidad de complejos procesos físicos, químicos y biológicos.
Todo eso sucede en un lugar que llamamos "cerebro", o "mente", o "alma".

Muy de vez en cuando mi cuarto debe vaciarse de papeles parra seguir siendo habitable. Papeles viejos, papelitos lustrosos o inservibles papelotes; ero es siempre papel lo que va a la basura.
Fotocopias, trabajos, recortes, anuncios posiblemente útiles, imágenes, etcéteras, notas, van de nuevo a perderse en los sitios que quedan disponibles hasta el próximo vaciadero.
Pero en ocasiones como esta me quedo paralizado y no puedo ya saber a donde debe ir esto, porque ¿Qué es una hoja en blanco, guardada entre memorias, impresiones, notas divagantes? ¿Tienen alma las hojas en blanco? ¿La tiro o no la tiro? ¿La tiro o no la tiro, latiro liro lá?